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John Hemming hablar de un libro Árbol 
de Ríos: La Historia del Amazonas 
Feria Internacional del Libro/ International Book Fair) in Lima, Peru 

Transcripción en Español 
 

Quiero empezar agradeciendo a todos quienes hicieron posible este libro. La Fundación 
Gordon y Betty Moore –la cual hace muchísimo para apoyar trabajo valioso en la 
Amazonia –me honró al considerar que mi libro Tree of Rivers era tan importante que 
ellos pagarían por su traducción al español. Encontraron un excelente traductor limeño 
– Enrique Bossio, quien me bombardeó con cientos de sesudas preguntas y tradujo el 
texto con una prosa elegante– y la excelente editorial de la PUCP, con el Profesor Charles 
Walker como facilitador del proyecto. El resultado es este excelente libro. 
 
¿Cómo llegué a escribir este libro? Hace muchas décadas, pasé un año viajando por todo 
este magnífico país, el Perú – incluyendo su selva amazónica. A continuación escribí un 
libro sobre la invasión de Pizarro, La Conquista de los Incas. Durante los años siguientes, 
participé en una serie de expediciones a otras partes de la Amazonia. Una de las 
primeras fue una exploración pura, adentrándome en bosques totalmente inexplorados 
en pleno centro de Brasil. Consultamos con los principales expertos en asuntos 
indígenas quienes nos aseguraron que no habían pueblos tribales en esos bosques. Pero 
estaban equivocados. Después de tres meses de penetrar y mapear la selva, algunos 
indios (como se les conocía en ese entonces) hallaron nuestro rastro, nos tendieron una 
celada y mataron con flechas y mazos al primer hombre que llegó a la emboscada que 
prepararon: mi mejor amigo de Oxford. Él fue el último inglés –posiblemente el primero 
también– muerto a manos de una tribu totalmente desconocida. En la profundidad del 
bosque en que nos encontrábamos, embalsamamos su cuerpo y lo cargamos para 
abordar un avión de la Fuerza Aérea Brasileña y llevarlo a enterrar en Río de Janeiro.   
 
Este incidente despertó mi ardiente interés en los pueblos indígenas, de modo que 
decidí escribir una historia de su conquista, desde el lado oriental del continente, como 
imagen reflejo de la conquista de los incas.  Pasé varios años visitando pueblos tribales 
por todo Brasil e investigando en bibliotecas y archivos. Ello involucró realizar visitas a 
45 diferentes pueblos indígenas. Pero la conquista de la región amazónica de 
Sudamérica aún viene ocurriendo – y quizá una veintena de pueblos tribales se 
encuentren todavía aislados y no contactados. Por lo tanto, el libro que se suponía iba a 
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acompañar el trabajo de The Conquest of the Incas se convirtió en tres gruesos tomos – 
¡totalizando 2,200 páginas! 
 
Me convertí en Director de la Real Sociedad Geográfica de Londres, lo cual llevó a más 
expediciones. Pero éstas eran de carácter científico, incluyendo el gran Proyecto Maracá 
en el extremo norte de Brasil que tuve personalmente a mi cargo. Este proyecto 
involucró, durante un período de dos años, a 150 naturalistas a nivel de doctorado y 50 
expertos técnicos.  
 
Entonces tuve la idea de intentar condensar toda la historia y geografía del Amazonas en 
un solo volumen cuyo contenido fuese legible pero razonablemente académico. Aquí 
está el resultado: Árbol de Ríos. Lo llamé así porque, desde gran altura, el Amazonas luce 
como un árbol gigante, siendo el tronco del árbol el curso principal del río, mientras sus 
miles de tributarios forman las ramas mayores y menores. Este nombre refleja además 
las dos grandes glorias de la Amazonia: sus árboles y sus ríos.    
 
Quiero empezar recordándoles las inmensas proporciones del Río Amazonas, porque 
ello ayuda a mostrar por qué es tan importante en términos globales.   
 
Cuando un joven botánico inglés, Richard Spruce, vio por primera vez el Amazonas en 
1850, escribió entusiasmado a un amigo: "El río más grande del mundo corre a través 
de la selva más grande".  Spruce estaba en lo cierto. El Río Amazonas es de lejos el río 
más grande. 
 
 De toda el agua dulce que ingresa a los océanos proveniente de todos los ríos de la 
Tierra, casi una quinta parte (17 por ciento) fluye a través del Amazonas – eso es más que 
el caudal de los siguientes ocho ríos más grandes del mundo combinados.  
 
Es también un coloso en cuanto al tamaño de su cuenca – más de 7 millones de 
kilómetros cuadrados, lo que equivale al 40 por ciento de Sudamérica. Tiene de lejos el 
mayor número de tributarios, algunos de los cuales se encuentran también entre los ríos 
más grandes del mundo. El único superlativo aún en debate es el de la longitud: algunos 
sostienen que el Nilo es más largo; pero la Sociedad Geográfica Nacional acepta que un 
diminuto tributario del Río Apurímac que se origina cerca de Arequipa convierte al 
Amazonas también en el río más largo del mundo.  
 
Otro joven inglés que se encontraba con Spruce, Henry Walter Bates, quedó 
deslumbrado ante la primera vista de ese estupendo entorno. En un desborde de 
entusiasmo, Bates escribió a su hermano: “El encanto y la gloria del país residen en los 
animales y plantas que produce. ¡Cuán inagotable es su estudio!... Es una densa jungla: 
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los altísimos árboles del bosque, con amplia variedad de especies, todos atados y 
conectados por enredaderas, sus troncos cubiertos con un museo de helechos, tilansias, 
yaros, orquídeas, etc. El sotobosque consiste mayormente en árboles más jóvenes – gran 
variedad de palmeras pequeñas, mimosas, helechos arbóreos, etc., y el suelo está lleno 
de ramas caídas – enormes troncos cubiertos con parásitos, etc.”(…) "[Es] una región 
que bien puede ser llamada el Paraíso de un Naturalista". Por supuesto que es, de lejos, 
el ecosistema terrestre más rico del mundo, albergando millones de especies con las 
cuales compartimos nuestro planeta.  (Incidentalmente, durante 11 años de recolección 
en la Amazonia, el joven Bates envió a Europa especímenes de no menos de 14,712 
especies diferentes – mayormente de insectos, dado que él era un entomólogo, pero 
también de aves, mamíferos, peces y reptiles. De éstas, ¡no menos de 8,000 especies eran 
desconocidas para la ciencia! Incluso Charles Darwin quedó tremendamente 
impresionado). 
 
Para muchos foráneos, la Amazonia es una jungla abrumadora, recia, impenetrable, 
llena de peligros, y útil sólo cuando se le domina y destruye. Para otros es un tesoro, un 
lugar de belleza incomparable y eterna fascinación. No es de sorprender que esta 
naturaleza imponente haya atraído a personajes legendarios. Mi libro está lleno de sus 
historias – despiadados conquistadores, valientes exploradores, hábiles bosquimanos, 
pueblos indígenas viviendo de manera sostenible y en armonía con los bosques y los 
ríos, aventureros, locos o torpes incompetentes, crueles opresores, ricos barones del 
caucho, arqueólogos abriendo trocha al estilo de Indiana Jones para descubrir ruinas 
ocultas, fugitivos y revolucionarios escondiéndose en las selva, y las numerosas víctimas 
del trabajo forzado en éste, el más duro de los terrenos. Esta noche no hay tiempo para 
contarles sus historias. ¡Pero si leen el libro les aseguro que no se aburrirán! 
 
La historia del Amazonas encaja en cuatro períodos principales. El primero lo 
constituyen los primeros 10,000 años antes de la llegada de los agresivos europeos y sus 
letales enfermedades. Pueblos indígenas florecieron en una rica complejidad de 
culturas, arte y espiritualidad, viviendo en armonía con el entorno natural de bosques y 
ríos, y aprendiendo a cultivar los alimentos básicos de la región: yuca y, en cierta 
medida, maíz.  
 
Existe un debate respecto a cuán grandes eran esas comunidades pre-colombinas, 
donde Anna Roosevelt se ubica en el rango superior de cacicazgos muy populosos, y 
Betty Meggers en el rango inferior de aldeas que tenían que permanecer pequeñas. He 
concordado con estas dos excepcionales académicas estadounidenses – ¡lo cual ha sido 
un error, porque no he complacido a ninguna de ellas! Lo hice porque los cacicazgos se 
ubicaban en los principales ríos, donde podían alimentar a grandes poblaciones con los 
recursos acuáticos de peces y tortugas. Pero en los bosques interfluviales, las aldeas 



 
 

 
   
   4  

tenían que restringir su población para vivir sosteniblemente de la caza y de una 
limitada agricultura en los bosques desbrozados. 
 
El segundo período es la era colonial y el siglo XIX. La Amazonia era considerada como 
un entorno hostil que casi no producía atractivos comerciales. Enfermedades traídas de 
fuera como sarampión, viruela, tuberculosis y gripe diezmaron poblaciones nativas 
extremadamente saludables. Ello fue exacerbado por pocos miles de colonizadores 
portugueses que enviaban expediciones esclavizadoras río arriba para llevar a cabo un 
cruel despojo. En un memorable sermón, el gran sacerdote jesuita Antonio Vieira 
fulminó a los esclavistas (quienes sostenían remontar los ríos en busca de oro para el 
Rey) por su iniquidad. "¡El único oro en esta capitanía es el oro rojo extraído de las venas 
de los indios!" De ese sermón tomé el título "Oro Rojo" para el primer volumen de mi 
trilogía de libros sobre la historia de los pueblos indígenas de Brasil. Un evento 
importante ocurrido durante los siglos del período colonial fue la firma del Tratado de 
Madrid de 1750, el cual otorgaba a los portugueses la mayor parte de los bosques de la 
Cuenca Amazónica, de modo que Brasil ocupa la mitad de Sudamérica. Aplicando el 
incipio de uti possidetis, este Tratado beneficiaba a los esclavizadores portugueses 
quienes con mucha facilidad podían adentrarse en la selva a través de miles de 
kilómetros llanos surcados por ríos, mientras los españoles ubicados en el rico Imperio 
de los Incas no tenían incentivo para cruzar los Andes.  Lo mejor que puede decirse sobre 
los siglos del período colonial es que no hubo daño al medio ambiente, aparte de la 
destrucción de las tortugas de agua dulce y de sus huevos. 
 
La tercera era fue el auge del caucho, que sobrevino a fines del siglo XIX e inicios del siglo 
XX. Esta descomunal bonanza volvió absurdamente opulentos a los barones del caucho 
y a sus ciudades - pero impuso una dura existencia para quienes trabajaban extrayendo 
el caucho. Dado que la especie Hevea brasiliensis de la cual se extraía la mayor cantidad 
de caucho era explotada de manera sostenible, el auge del caucho causó escaso daño 
ambiental y la mayoría de los pueblos indígenas escaparon del fenómeno adentrándose 
en la selva, lejos de los ríos donde crecía esta especie. Pero la excepción era el árbol de la 
variedad Castilloa que crece aquí en el Perú, dado que no podía drenarse sino que debía 
ser derribado, y producía látex de caucho de baja calidad. El barón del caucho Julio 
César Arana creó un siniestro imperio sobre el Río Putumayo entre el Perú y Colombia, y 
recurrió a innombrables crueldades para forzar a pueblos tribales a recolectar caucho 
para él. Deploro tener que decir que Arana era peruano; pero también lo era el valiente 
periodista Benjamín Saldaña que expuso sus atrocidades. 
 
La cuarta fase, durante el último medio siglo, es de lejos la peor. Dos inventos (las 
motosierras y las excavadoras) repentinamente facilitaron las tareas de derribar árboles 
y allanar la tierra para construir carreteras y asentamientos. En 1970, el gobierno militar 
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brasileño empezó la excavación para la Carretera Transamazónica y otras de las 
llamadas "vías de penetración" en la magnífica selva tropical. Ello coincidió con la 
aparición de una serie de motivos rentables para la destrucción de bosques: la 
obtención de tierras para asentamientos; madera proveniente de los propios árboles; 
carne, empleando ganado jorobado importado y pasto más resistente de la India; y soya 
proveniente de Japón, el único cultivo comercial cuyas cualidades para la fijación del 
nitrógeno implican que puede crecer en los áridos suelos de los bosques tropicales 
talados, y cuyo tallo resulta ser un excelente alimento para ganado y aves de corral. 
Durante la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro en 1992, nos mostramos 
cautelosamente optimistas porque los taladores, ganaderos y agricultores de soya 
parecían estar fracasando. Pero estábamos equivocados. La pavimentación de las 
nuevas carreteras para que puedan ser usadas en cualquier estación implica que los 
camales y aserraderos están al alcance de la producción, y que los camiones que 
transportan ésta pueden operar en cualquier clima. A causa del Presidente Bolsonaro y 
de otros regímenes inmorales, la situación ha empeorado de manera catastrófica 
durante los 14 años transcurridos desde que escribí Tree of Rivers. Antes de emprender 
esta traducción, tuve que reescribir toda la sección del libro que incluía la época 
reciente. 
 
Hay dos cosas buenas en la actualidad. Una de ellas es que cientos de admirables 
científicos han aprendido muchísimo más sobre el ecosistema del bosque y sus miles de 
especies. La otra es que cada nación amazónica ha creado enormes franjas de áreas 
protegidas. Brasil dio el ejemplo, con su Constitución de 1988 que protege los territorios 
de unos 200 pueblos indígenas. Estas sociedades comunales son, desde luego, custodios 
perfectos de los bosques que forman un elemento central de sus culturas. El área 
conservada por territorios indígenas y otros parques protegidos es tan grande como 
toda la Unión Europea.   
 
Pero todos los árboles y ríos amazónicos, protegidos y de propiedad privada, están 
siendo severamente afectados tanto por el actual gobierno de Brasil como por otros. 
Todavía no han sido destruidos. Pero el futuro de la vida en este planeta se vería 
amenazado si los árboles y ríos desaparecieran – en lo que considero constituye un 
enorme crimen contra la humanidad, incluso más catastrófico que el genocidio o la 
guerra.      
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