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Quiero empezar agradeciendo a todos quienes hicieron posible este libro. La Fundacion
Gordon y Betty Moore -la cual hace muchisimo para apoyar trabajo valioso en la
Amazonia -me honro al considerar que mi libro Tree of Rivers era tan importante que
ellos pagarian por su traduccion al espafiol. Encontraron un excelente traductor limefio
- Enrique Bossio, quien me bombarded con cientos de sesudas preguntas y tradujo el
texto con una prosa elegante-y la excelente editorial de la PUCP, con el Profesor Charles
Walker como facilitador del proyecto. El resultado es este excelente libro.

i{Como llegué a escribir este libro? Hace muchas décadas, pasé un ano viajando por todo
este magnifico pais, el Pert - incluyendo su selva amazénica. A continuacion escribi un
libro sobre la invasion de Pizarro, La Conquista de los Incas. Durante los anos siguientes,
participé en una serie de expediciones a otras partes de la Amazonia. Una de las
primeras fue una exploracién pura, adentrandome en bosques totalmente inexplorados
en pleno centro de Brasil. Consultamos con los principales expertos en asuntos
indigenas quienes nos aseguraron que no habian pueblos tribales en esos bosques. Pero
estaban equivocados. Después de tres meses de penetrar y mapear la selva, algunos
indios (como se les conocia en ese entonces) hallaron nuestro rastro, nos tendieron una
celada y mataron con flechas y mazos al primer hombre que llegd a la emboscada que
prepararon: mi mejor amigo de Oxford. El fue el dltimo inglés —-posiblemente el primero
también- muerto a manos de una tribu totalmente desconocida. En la profundidad del
bosque en que nos encontrabamos, embalsamamos su cuerpo y lo cargamos para
abordar un avion de la Fuerza Aérea Brasilefia y llevarlo a enterrar en Rio de Janeiro.

Este incidente desperté mi ardiente interés en los pueblos indigenas, de modo que
decidi escribir una historia de su conquista, desde el lado oriental del continente, como
imagen reflejo de la conquista de los incas. Pasé varios anos visitando pueblos tribales
por todo Brasil e investigando en bibliotecas y archivos. Ello involucré realizar visitas a
45 diferentes pueblos indigenas. Pero la conquista de la region amazoénica de
Sudamérica aun viene ocurriendo -y quiza una veintena de pueblos tribales se
encuentren todavia aislados y no contactados. Por lo tanto, el libro que se suponia iba a
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acompanar el trabajo de The Conquest of the Incas se convirti6 en tres gruesos tomos -
itotalizando 2,200 paginas!

Me converti en Director de la Real Sociedad Geografica de Londres, lo cual llevé a mas
expediciones. Pero éstas eran de caracter cientifico, incluyendo el gran Proyecto Maraca
en el extremo norte de Brasil que tuve personalmente a mi cargo. Este proyecto
involucrd, durante un periodo de dos afos, a 150 naturalistas a nivel de doctorado y 50
expertos técnicos.

Entonces tuve la idea de intentar condensar toda la historia y geografia del Amazonas en
un solo volumen cuyo contenido fuese legible pero razonablemente académico. Aqui
esta el resultado: Arbol de Rios. Lo llamé asi porque, desde gran altura, el Amazonas luce
como un arbol gigante, siendo el tronco del arbol el curso principal del rio, mientras sus
miles de tributarios forman las ramas mayores y menores. Este nombre refleja ademas
las dos grandes glorias de la Amazonia: sus arboles y sus rios.

Quiero empezar recordandoles las inmensas proporciones del Rio Amazonas, porque
ello ayuda a mostrar por qué es tan importante en términos globales.

Cuando un joven botanico inglés, Richard Spruce, vio por primera vez el Amazonas en
1850, escribi6 entusiasmado a un amigo: "El rio mas grande del mundo corre a través
de la selva mas grande". Spruce estaba en lo cierto. El Rio Amazonas es de lejos el rio
mas grande.

De toda el agua dulce que ingresa a los océanos proveniente de todos los rios de la
Tierra, casi una quinta parte (17 por ciento) fluye a través del Amazonas - eso es mas que
el caudal de los siguientes ocho rios mas grandes del mundo combinados.

Es también un coloso en cuanto al tamario de su cuenca - mas de 7 millones de
kildmetros cuadrados, lo que equivale al 40 por ciento de Sudamérica. Tiene de lejos el
mayor numero de tributarios, algunos de los cuales se encuentran también entre los rios
mas grandes del mundo. El Unico superlativo aun en debate es el de la longitud: algunos
sostienen que el Nilo es mas largo; pero la Sociedad Geografica Nacional acepta que un
diminuto tributario del Rio Apurimac que se origina cerca de Arequipa convierte al
Amazonas también en el rio mas largo del mundo.

Otro joven inglés que se encontraba con Spruce, Henry Walter Bates, quedé
deslumbrado ante la primera vista de ese estupendo entorno. En un desborde de
entusiasmo, Bates escribi6 a su hermano: “El encanto y la gloria del pais residen en los
animalesy plantas que produce. jCuan inagotable es su estudiol... Es una densa jungla:
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los altisimos arboles del bosque, con amplia variedad de especies, todos atados y
conectados por enredaderas, sus troncos cubiertos con un museo de helechos, tilansias,
yaros, orquideas, etc. El sotobosque consiste mayormente en arboles mas jévenes - gran
variedad de palmeras pequeias, mimosas, helechos arboreos, etc., y el suelo esta lleno
de ramas caidas - enormes troncos cubiertos con parasitos, etc.”(...) "[Es] una regién
que bien puede ser llamada el Paraiso de un Naturalista". Por supuesto que es, de lejos,
el ecosistema terrestre mas rico del mundo, albergando millones de especies con las
cuales compartimos nuestro planeta. (Incidentalmente, durante 11 afios de recoleccion
en la Amazonia, el joven Bates envi6 a Europa especimenes de no menos de 14,712
especies diferentes - mayormente de insectos, dado que él era un entomélogo, pero
también de aves, mamiferos, pecesy reptiles. De éstas, jno menos de 8,000 especies eran
desconocidas para la ciencia! Incluso Charles Darwin quedo6 tremendamente
impresionado).

Para muchos foraneos, la Amazonia es una jungla abrumadora, recia, impenetrable,
llena de peligros, y ttil sélo cuando se le domina y destruye. Para otros es un tesoro, un
lugar de belleza incomparable y eterna fascinacién. No es de sorprender que esta
naturaleza imponente haya atraido a personajes legendarios. Mi libro esta lleno de sus
historias - despiadados conquistadores, valientes exploradores, habiles bosquimanos,
pueblos indigenas viviendo de manera sostenible y en armonia con los bosques y los
rios, aventureros, locos o torpes incompetentes, crueles opresores, ricos barones del
caucho, arqueodlogos abriendo trocha al estilo de Indiana Jones para descubrir ruinas
ocultas, fugitivos y revolucionarios escondiéndose en las selva, y las numerosas victimas
del trabajo forzado en éste, el mas duro de los terrenos. Esta noche no hay tiempo para
contarles sus historias. jPero si leen el libro les aseguro que no se aburriran!

La historia del Amazonas encaja en cuatro periodos principales. El primero lo
constituyen los primeros 10,000 afios antes de la llegada de los agresivos europeos y sus
letales enfermedades. Pueblos indigenas florecieron en una rica complejidad de
culturas, arte y espiritualidad, viviendo en armonia con el entorno natural de bosquesy
rios, y aprendiendo a cultivar los alimentos basicos de la region: yuca y, en cierta
medida, maiz.

Existe un debate respecto a cuan grandes eran esas comunidades pre-colombinas,
donde Anna Roosevelt se ubica en el rango superior de cacicazgos muy populosos, y
Betty Meggers en el rango inferior de aldeas que tenian que permanecer pequefias. He
concordado con estas dos excepcionales académicas estadounidenses - jlo cual ha sido
un error, porque no he complacido a ninguna de ellas! Lo hice porque los cacicazgos se
ubicaban en los principales rios, donde podian alimentar a grandes poblaciones con los
recursos acuaticos de peces y tortugas. Pero en los bosques interfluviales, las aldeas



tenian que restringir su poblacion para vivir sosteniblemente de la cazay de una
limitada agricultura en los bosques desbrozados.

El segundo periodo es la era colonial y el siglo XIX. La Amazonia era considerada como
un entorno hostil que casi no producia atractivos comerciales. Enfermedades traidas de
fuera como sarampién, viruela, tuberculosis y gripe diezmaron poblaciones nativas
extremadamente saludables. Ello fue exacerbado por pocos miles de colonizadores
portugueses que enviaban expediciones esclavizadoras rio arriba para llevar a cabo un
cruel despojo. En un memorable sermédn, el gran sacerdote jesuita Antonio Vieira
fulminé a los esclavistas (quienes sostenian remontar los rios en busca de oro para el
Rey) por su iniquidad. "jEl Unico oro en esta capitania es el oro rojo extraido de las venas
de los indios!" De ese sermdn tomé el titulo "Oro Rojo" para el primer volumen de mi
trilogia de libros sobre la historia de los pueblos indigenas de Brasil. Un evento
importante ocurrido durante los siglos del periodo colonial fue la firma del Tratado de
Madrid de 1750, el cual otorgaba a los portugueses la mayor parte de los bosques de la
Cuenca Amazédnica, de modo que Brasil ocupa la mitad de Sudamérica. Aplicando el
incipio de uti possidetis, este Tratado beneficiaba a los esclavizadores portugueses
quienes con mucha facilidad podian adentrarse en la selva a través de miles de
kildbmetros llanos surcados por rios, mientras los espafioles ubicados en el rico Imperio
de los Incas no tenian incentivo para cruzar los Andes. Lo mejor que puede decirse sobre
los siglos del periodo colonial es que no hubo dafio al medio ambiente, aparte de la
destruccion de las tortugas de agua dulce y de sus huevos.

La tercera era fue el auge del caucho, que sobrevino a fines del siglo XIX e inicios del siglo
XX. Esta descomunal bonanza volvié absurdamente opulentos a los barones del caucho
y a sus ciudades - pero impuso una dura existencia para quienes trabajaban extrayendo
el caucho. Dado que la especie Hevea brasiliensis de la cual se extraia la mayor cantidad
de caucho era explotada de manera sostenible, el auge del caucho causé escaso dano
ambiental y la mayoria de los pueblos indigenas escaparon del fendmeno adentrandose
en la selva, lejos de los rios donde crecia esta especie. Pero la excepcion era el arbol de la
variedad Castilloa que crece aqui en el Pert, dado que no podia drenarse sino que debia
serderribado, y producia latex de caucho de baja calidad. El baron del caucho Julio
César Arana cred un siniestro imperio sobre el Rio Putumayo entre el Pertly Colombia, y
recurrié ainnombrables crueldades para forzar a pueblos tribales a recolectar caucho
para él. Deploro tener que decir que Arana era peruano; pero también lo era el valiente
periodista Benjamin Saldafa que expuso sus atrocidades.

La cuarta fase, durante el ultimo medio siglo, es de lejos la peor. Dos inventos (las
motosierrasy las excavadoras) repentinamente facilitaron las tareas de derribar arboles
y allanar la tierra para construir carreteras y asentamientos. En 1970, el gobierno militar
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brasilefio empez6 la excavacion para la Carretera Transamazoénica y otras de las
lamadas "vias de penetracion" en la magnifica selva tropical. Ello coincidié con la
aparicion de una serie de motivos rentables para la destruccion de bosques: la
obtencion de tierras para asentamientos; madera proveniente de los propios arboles;
carne, empleando ganado jorobado importado y pasto mas resistente de la India; y soya
proveniente de Japdn, el Unico cultivo comercial cuyas cualidades para la fijacion del
nitrégeno implican que puede crecer en los aridos suelos de los bosques tropicales
talados, y cuyo tallo resulta ser un excelente alimento para ganado y aves de corral.
Durante la Cumbre de la Tierra de Rio de Janeiro en 1992, nos mostramos
cautelosamente optimistas porque los taladores, ganaderos y agricultores de soya
parecian estar fracasando. Pero estdbamos equivocados. La pavimentacién de las
nuevas carreteras para que puedan ser usadas en cualquier estacion implica que los
camalesy aserraderos estan al alcance de la produccion, y que los camiones que
transportan ésta pueden operar en cualquier clima. A causa del Presidente Bolsonaro y
de otros regimenes inmorales, la situacion ha empeorado de manera catastroéfica
durante los 14 afios transcurridos desde que escribi Tree of Rivers. Antes de emprender
esta traduccidn, tuve que reescribir toda la seccion del libro que incluia la época
reciente.

Hay dos cosas buenas en la actualidad. Una de ellas es que cientos de admirables
cientificos han aprendido muchisimo mas sobre el ecosistema del bosque y sus miles de
especies. La otra es que cada nacidon amazédnica ha creado enormes franjas de areas
protegidas. Brasil dio el ejemplo, con su Constitucion de 1988 que protege los territorios
de unos 200 pueblos indigenas. Estas sociedades comunales son, desde luego, custodios
perfectos de los bosques que forman un elemento central de sus culturas. El area
conservada por territorios indigenas y otros parques protegidos es tan grande como
toda la Union Europea.

Pero todos los arboles y rios amazdnicos, protegidos y de propiedad privada, estan
siendo severamente afectados tanto por el actual gobierno de Brasil como por otros.
Todavia no han sido destruidos. Pero el futuro de la vida en este planeta se veria
amenazado si los arboles y rios desaparecieran - en lo que considero constituye un
enorme crimen contra la humanidad, incluso mas catastréfico que el genocidio o la

guerra.
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